
Osvaldo Lamborghini (Buenos Aires, 1940 – Barcelona, 
1985) es uno de los grandes mitos de las letras argentinas 
contemporáneas. Con tan solo tres libros publicados en vida
–El fiord (1969), Sebregondi retrocede (1973) y Poemas 
(1980)–, junto a Novelas y cuentos (1988) y Tadeys 
(incompleto, 1994), que aparecieron póstumamente, se ha 
convertido en un verdadero autor de culto, una referencia para 
varias generaciones de escritores latinoamericanos y europeos.

Sin embargo, hay una faceta en la trayectoria lamborghiniana 
pendiente de explorarse. Se trata de la producción visual que 
realizó mientras vivía en Barcelona, entre 1981 y 1985, un vasto 
conjunto de collages fotográficos que nunca se enseñaron 
públicamente, pues permanecían en el archivo del narrador y 
poeta desde su fallecimiento.

Teatro proletario de cámara es una exposición que presenta, por 
primera vez en un museo, la más exhaustiva antología de trabajos 
plásticos de Lamborghini, los cuales permiten comprender la 
punzante radicalidad de este artista aún no cartografiado por los 
relatos estéticos de los años ochenta.

La muestra se articula en cuatro grandes apartados: 1) la exhibición 
completa de los originales de Teatro proletario de cámara, un libro-objeto 
concebido íntegramente por el propio escritor y que no vio la luz hasta 
el 2008, en una reducida edición facsímil; 2) sus libretas artesanales, 
donde alterna el fotomontaje, la crónica política y el diario personal; 
3) los collages con dibujos expresionistas e imágenes recicladas de los 
panfletos pornográficos de la época; 4) sus intervenciones pictóricas en 
libros procedentes de los mercados de saldos editoriales.

Paralelamente a la exposición se ha producido un catálogo, titulado 
El sexo que habla, que reúne cinco ensayos inéditos, escritos ex 
profeso por los novelistas César Aira y Alan Pauls, el filósofo Paul 
Beatriz Preciado, el crítico literario Antonio Jiménez Morato, 
así como por el ensayista y comisario de la muestra, Valentín 
Roma. Además, esta publicación recoge más de ciento cincuenta 
ilustraciones que documentan la variedad de temas, soportes y 
técnicas de la obra visual lamborghiniana. 

1 – TEATRO PROLETARIO DE CÁMARA

Libro ilustrado, álbum de recuerdos, museo portátil e, incluso, 
ready-made modificado son algunas de las definiciones propuestas 
por César Aira para determinar la singularidad de este inclasificable 
volumen al que Lamborghini dedicó sus últimos años de vida, 
durante los cuales permaneció enclaustrado, sucesivamente, en 
las viviendas de la calle Berna y Comerç de Barcelona apenas sin 
moverse de la misma habitación.

Teatro proletario de cámara resume por sí solo el quehacer plástico 
del autor bonaerense, las transferencias entre obscenidad e 
ideología, el solapamiento entre documento fotográfico y delirio 
literario. Por sus páginas circula la fauna política de aquellos 
tiempos, algo que invita a pensarlo como una crónica corrosiva 
de la Barcelona preolímpica. No obstante, en su forma de animar 
las imágenes pornográficas mediante textos breves e iracundos, 
resuena la influencia de un artista a quien Lamborghini homenajeó 
insistentemente: William Hogarth. A todo ello deben añadirse los 
vínculos con el ABC de la guerra (Kriegsfibel, 1955) de Bertolt Brecht, 
un texto donde el dramaturgo alemán también utiliza recortes 
espigados de las revistas de propaganda de guerra, añadiéndoles 
pequeños epigramas escatológicos, mordaces u obscenos con los 
que replicar, quizás, a las terribles obscenidades de la historia.

2 – LIBRETAS ARTESANALES

Una de las frases más ocurrentes y citadas de Lamborghini 
es aquella que aconseja: «Primero publicar, después escribir». 
Siguiendo al pie de la letra este dictum, el autor desplegó un férreo 
compromiso con la autoedición, lo que le llevó a confeccionar 
él mismo sus propios cuadernos artesanales, donde elaboraba 
montajes fotográficos apuntalados por aforismos, fragmentos de 
descripciones literarias, poemas breves y frases de doble sentido. 
Las influencias en este tipo de piezas son muy amplias, van desde 
John Heartfield hasta los experimentos dadaístas, desde El Bosco 
o Goya hasta las colecciones de imágenes clínicas de Georges 
Bataille para la revista Documents, es decir, toda la tradición salvaje 
y lúgubre, ácrata y taciturna de la historia del arte. 
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3 – COLLAGES Y LÁMINAS

La transvanguardia italiana, una de las tendencias pictóricas más 
características de la década de los ochenta, junto a la llamada nueva 
pintura alemana, que englobó a artistas tan dispares como Georg 
Baselitz, Anselm Kiefer, Jörg Immendorff, A. R. Penck o Jiří Georg 
Dokoupil, entre otros, fueron dos movimientos que orientaron 
decisivamente la práctica estética de Lamborghini, según manifiestan 
sus collages con composiciones abstractas, dibujos figurativos e 
imágenes pornográficas. Por otro lado, las películas de R. W. Fassbinder 
y Pier Paolo Pasolini suscitaron una intensa fascinación en el escritor, 
quien dedicó a ambos autores numerosas alusiones tanto en su obra 
escrita como en su trabajo artístico. Este ámbito investiga la «política 
sexual» que se deriva de los relatos visuales lamborghinianos, sus 
maneras de subvertir los paradigmas ópticos vinculados al erotismo 
normativo, las formas desarrolladas para crispar la simple plasticidad 
esteticista, transformándola en rebelión de los cuerpos disconformes. 

4 – LIBROS INTERVENIDOS

Uno de los episodios más singulares del quehacer visual de 
Lamborghini es el «tuneado» de libros que la industria editorial 
arrinconó en sus cuartos oscuros. Estos volúmenes versaban 
sobre temas absolutamente peregrinos –tratados de aeronáutica, 
manuales de física, biografías históricas, novelas románticas, etc.–; 
sin embargo, el escritor parece entablar con ellos una especie de 
diálogo autista que le lleva a «ultrajar» el texto original mediante 
proclamas escatológicas, recortes y dibujos pornográficos que 
tergiversan sus mensajes estereotipados. Lamborghini practica 
aquí una suerte de violenta deconstrucción, un reciclaje invasivo, 
un genuino exhumado de los cadáveres menos exquisitos de la 
actualidad literaria de los años ochenta. 

A – INVENTARIO DE LECTURAS

Este apartado presenta, en las salas del museo, una selección de 
la biblioteca personal del escritor, concretamente el conjunto 
de libros reunidos bajo el epígrafe de «ARTE», que aún hoy se 
conservan en su última residencia barcelonesa. Los títulos que 
forman dicho inventario cuestionan el ADN tradicionalmente 
asociado a Lamborghini y, al mismo tiempo, ayudan a comprender 
la influencia de ciertos artistas y teóricos en los despliegues de su 
obra plástica. Desde John Cage hasta Godard, desde Van Gogh hasta 
Antonioni o Dreyer, sin olvidar a Dominique Laporte y Ruggero 
Pierantoni, así como a los historiadores del barroco español, 
entre ellos Fernando Checa, Joaquín Yarza y José María Valverde, 
estos volúmenes reafirman la información artística que manejaba 
Lamborghini, los vínculos que estableció con numerosos pintores, 
músicos, cineastas y ensayistas coetáneos. 

B – OBRAS COMPLETAS

Esta sección reúne todos los libros publicados por Lamborghini 
en sus ediciones originales junto a distintas revistas con las que 
el autor colaboró, así como algunos manuscritos redactados y 
corregidos de su puño y letra. 

PUBLICACIÓN

El sexo que habla. Con textos de César Aira, Antonio Jiménez Morato, 
Alan Pauls, Paul Beatriz Preciado y Valentín Roma, y más de ciento 
cincuenta ilustraciones. Barcelona: MACBA, 2014. Edición en castellano.
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